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Аннотация. В статье анализируется проблематика повести О. Славниковой «Бессмертный». Через изображение ти-
пичной российской семьи, выживающей в постсоветское время за счёт «потребления» пенсии парализованного ветерана 
войны, вскрывается моральный облик человека общества потребления: подчиняясь прагматике существования (достичь 
благополучия, достатка, социального положения), массовый человек оказывается во власти иллюзий, теряет экзистенциаль-
ные цели жизни, этические ориентиры. Стремление выжить, занять место под солнцем провоцирует аморальное потребле-
ние, прикрытое мнимыми благими намерениями. Присвоенное право потреблять, использовать другого для достижения 
своих целей рождает иллюзию собственной значимости; на деле же в обществе потребления все оказываются жертвами, так 
как все взаимно паразитируют друг на друге. На этом фоне настоящим человеком оказывается не герой (в привычном для 
соцреалистической парадигмы понимании), а субъект, не желающий оставаться в мнимом бытии, стремящийся к самоволь-
ному выходу из неподлинного существования. 
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Abstract. The article analyses the problematics of the novella by O. Slavnikova «Immortal». On the example of a typical Rus-
sian family surviving during the Post-Soviet time at the expense of the ‘consumption’ of the pension of a paralysed World War II 
veteran, the morals of a person in a consumer society is shown. The person submits to the pragmatics of existence (to get well-being, 
prosperity, and social status), an ordinary person gets in the power of illusions, loses the existential purpose of life and ethical refer-
ence points. The desire to survive, to get a place under the sun provokes the immoral consumption covered with imaginary good 
intentions. The appropriated right to consume and to exploit another person for one’s own purposes gives rise to illusion of one’s 
own importance. But in reality in the consumer society all become victims because all mutually parasitize on each other. In this cir-
cumstances the actual human is not a hero (in usual sense of social realistic paradigm), but a character who does not want to stay in 
the imaginary life and who wants to self-willingly get out of unreal existence. 
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Творчество Ольги Александровны Славнико-
вой (род. 1957) критики устойчиво связывают с мо-
дернизмом [Бавильский 2001, Беляков 2006: 187–
194]. С другой стороны, в её прозе обнаруживают 
«сатиру на общество потребления», в сюжетной ло-
гике произведений — доказательства, «что реаль-
ность существует», демифологизацию, изображение 
«момента встречи с реальностью» [Кучерская 2005: 
155–158]. Отсюда возникают специфические опре-
деления эстетики её произведений: «голографиче-
ский», «фиктивный» реализм [Липневич 2001: 166–
169, Бархудаев, Крючко 2011: 175–189]. В качестве 
центральных в её прозе выделяют темы смерти, 
судьбы, «подлинности — мнимости», «подмены 
живого неживым (мертвым или косным)» [Ремизова 
2006: 168–174, Беляков 2006: 187–194], которые яв-
ляются аспектами проблемы соотношения эмпири-
ческой реальности — персональных и социокуль-
турных иллюзий в сознании человека.  
Фабула «Бессмертного» (2001) — жизнь семьи 
ветерана Великой отечественной войны Алексея Афа-
насьевича Харитонова в период, захватывающий вре-
мя Великой отечественной войны до второй половины 
1990-х годов. Советское прошлое членов семьи дано 
ретроспективно, основные сюжетные линии повести 
связаны с обстоятельствами и судьбой персонажей в 
постперестроечной России, «в новом времени, на-
ставшем вдруг…» [Славникова 2008: 12].  
Согласимся с Д. Бавильским, что для Славнико-
вой «сюжет имеет сугубо вспомогательное значение», 
«более существенная задача: описать … изменения 
состояний сознания» [Бавильский 2001]. Тем не менее, 
для Славниковой именно «бытие определяет созна-
ние»: возникающие иллюзии и мифы обусловлены 
взаимоотношениями человека с реальностью, они — 
реакции на социально-исторические и частные собы-
тия. Поэтому значимо, что семья Харитоновых застре-
вает именно во временах брежневского застоя 1970-х 
годов, характеризующихся возникновением общества 
потребления, расцветом массовой культуры, транс-
формацией прежних советских ценностей: коллекти-
визм, труд, патриотизм были заменены идеалами ин-
дивидуализма, достатка, комфорта, лёгкой наживы, 
желанием персонального благополучия.  
Завязкой в сюжете повести является паралич 
Алексея Афанасьевича, существенно изменивший 
жизнь семьи: из субъекта-защитника Харитонов 
превратился в объект заботы, вызванной не столько 
любовью и благодарностью, сколько желанием се-
мьи воспользоваться долгожительством ветерана, 
приносящим стабильный доход (пенсию). Алексей 
Афанасьевич, реализуя семантику фамилии (Хари-
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тон — от греческого «chariton» — осыпающий ми-
лостями, щедрый), до болезни обеспечивал семье 
комфортное существование, а после паралича также 
оказался необходимым жене и падчерице для выжи-
вания: «…семья Харитоновых, не получившая ника-
ких подарков на детском празднике капитализма, 
существовала главным образом на ветеранскую пен-
сию» [Славникова 2008: 12].  
Ради продления жизни старика падчерица Ма-
рина придумала создать в комнате парализованного 
иллюзию продления эпохи брежневского «застоя»: 
«Это была идея Марины, чтобы Алексей Афанасье-
вич не знал о переменах во внешнем мире и пребы-
вал все в том же времени, в каком его свалил нега-
данный инсульт» [Славникова 2008: 25]. Прикрыва-
ясь благородной целью уберечь отчима, Марина 
реализовала прагматичные цели сохранения его 
жизни: «“Мама, сердце!” — убеждала Марина, не-
медленно смекнувшая, что это лежачее тело … по-
требляет много меньше, чем дает» (курсив мой — 
Е. П.) [Славникова 2008: 25]. 
В фабуле выживания семьи обнаруживается 
важный для О. Славниковой вопрос: этична ли циви-
лизация, построенная на поддержании физиологиче-
ского существования другого ради собственной вы-
годы? Локальная семейная ситуация проецируется в 
повести на широкий исторический фон, в котором 
представлено множество вариантов создания иллю-
зорного мира политиками, целителями-шарлатанами, 
иллюзионистами, мошенниками типа Мавроди, теле-
журналистами. Все они, озвучивая как цели своей 
деятельности благополучие общества, долгожитель-
ство и «бессмертие» людей, создавали социальные 
иллюзии, истинный смысл которых — собственная 
нажива и (или) самореализация.  
Современная цивилизация в романе 
О. Славниковой, существуя в процессе глобального 
потребления, предстаёт как неспособная к любому 
производству, даже мифов, а потому она вынуждена 
потреблять мифы советской эпохи. В центре повество-
вания — миф о герое войны, который на разных эта-
пах советско-российской истории по-разному эксплуа-
тировался. Славниковское понимание отношения это-
го мифа к реальности определяется описанием дея-
тельности Харитонова-разведчика. Цели войны, каки-
ми бы высокими они не были (защита Родины, отстаи-
вание права на свободу и т.д.), на деле сводятся к вы-
живанию («…Алексей Афанасьевич не согласился 
выпустить нитку собственного существования и по-
этому выжил» [Славникова 2008: 248]) ценой жизни 
другого: «Самая удачливая снасть Алексея Афанасье-
вича — петля из крепкой шелковой веревки, <…> — 
ни разу не дала промашки, и сам разведчик, зажимая 
горстью теплое, как каша, мычание фашиста, явствен-
но чувствовал момент, когда из тела … выходит душа» 
[Славникова 2008: 7].  
Физиологическое описание убийства снижает 
традиционно высокий пафос в осмыслении освободи-
тельной войны: реально поступки солдат обусловле-
ны жаждой сохранения собственной жизни. Война 
как долгая пограничная ситуация (постоянной угрозы 
существованию) даёт, по мнению Славниковой, по-
нимание ценности жизни как таковой, но не выводит 
к экзистенциальной значимости индивидуального 
существования. При этом во вторичной (социокуль-
турной) реальности складывается миф о патриоте, о 
герое-победителе не только врага, но и самой смерти 
(«бессмертные» подвиги, вечная память о героях): «В 
День Победы <…> повсюду репродукторы выкрики-
вали стихи о бессмертии подвигов, духовые оркест-
ры выдували маршевую музыку, …тогда Нина Алек-
сандровна переживала минуты полного женского 
счастья рядом с героем…» (курсив мой — Е. П.) 
[Славникова 2008: 34–35]. А реальность опровергает 
социокультурные симуляции: ветеранов год от года 
становится всё меньше, у оставшихся участников 
войны с течением времени исчезла подлинность вос-
поминаний, «…память о войне давно превратилась в 
символы» [Славникова 2008: 34], а в постсоветском 
времени ветераны превратились в объекты манипу-
ляции, «мёртвые души». Не только Марина не зада-
ётся вопросом, действительно ли хочет отчим пребы-
вать в неизменяемом антураже «семидесятых» (и 
вообще — существовать), и прикрывает внеэтическое 
потребление «тела» отчима нравственной целью со-
хранения его жизни, подобное проявляется и в за-
мыслах политиков, нуждающихся в «голосах» не-
мощных стариков, и в отношении к ветеранам работ-
ницы собеса Клумбы, которая «…ведет себя, будто 
свихнувшийся Чичиков, скупающий мертвые души 
не ради заклада, а ради вечного владения сонмом 
мертвецов…» [Славникова 2008: 165].  
В отношении Клумбы к старикам Марина ус-
матривает аморальность: «…власть, даваемая сум-
марной немощью двух с половиной сотен избирате-
лей, была побольше той, что мог бы обеспечить такой 
же численности вооруженный отряд. Вот только как 
быть с ненавистью к самому источнику своего мо-
рального обогащения…» [Славникова 2008: 165–
166]. При этом провести параллель с собой, со своим 
замыслом поддержания жизни отчима, Марина не 
способна. Славникова же, сопоставляя позиции раз-
ных персонажей, прослеживает трансформацию ак-
сиологических представлений от послевоенного вре-
мени к 1990-м годам: антропологическая ценность 
жизни сменяется ценностью комфортного существо-
вания, а когда исчезает и то, и другое — важной ока-
зывается симулятивная реальность, иллюзорная 
борьба за «место под солнцем», деятельное приобще-
ние к мнимому, но обещаемому будущему благопо-
лучию. Автор «Бессмертного» обнаруживает, что в 
процессе приобщения к социальным симуляциям и 
погружения в жизнь сознания исчезает доверие к эм-
пирической реальности, а нравственные императивы 
теряют свою категоричность, становятся относитель-
ны. Славникова раскрывает процесс взаимного «по-
требления» в массовом обществе. Масса, не удовле-
творённая реальностью, готова быть обманутой, жа-
ждет хотя бы иллюзий, сопричастности к коллектив-
ному мифотворчеству: толпа не просто оказывается 
жертвой «иллюзионистов», но сама участвует в под-
держании социальных симуляций. Замещая нищее и 
серое существование иллюзиями, масса добровольно 
и с радостью становится «пищей» «призраков», 
«вампиров», жертвой «шарлатанов». В таком сущест-
вовании исчезает, делается неактуальной проблема 
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поиска персонального смысла бытия, экзистенциаль-
ного понимания жизни, как исчезает и ценность жиз-
ни как таковой. Борьба за выживание оказывается 
единственной целью, а социальный статус — мери-
лом достоинства человека: «…Марина влезла, как 
она не стеснялась объяснять домашним, в борьбу за 
место под солнцем, какую должен вести каждый 
уважающий себя человек» (курсив мой — Е. П.) 
[Славникова 2008: 19].  
Через описание поведения толпы, находящейся 
в предвыборной лихорадке, Славникова вскрывает 
механизмы действия социальных симуляций на соз-
нание. Массовая культура, представленная продук-
цией телевидения, политики, «иллюзионистов», 
предлагает забыть об антропологических (старение, 
болезнь) и онтологических (смерть) законах суще-
ствования и поверить в возможность бессмертия, 
вечной молодости и рукотворного светлого будуще-
го — неизменного мифа о рае, мотив которого от-
чётливо проявляется в описании Славниковой пред-
выборного «сумасшествия». Кульминационные сце-
ны повести отражают картины «эпидемии оптимиз-
ма» в обществе: «…обыватели … вдруг поддались 
иллюзии, что в их жизни тоже возможны машины и 
банковский счёт» [Славникова 2008: 138]; «Помимо 
духа скорой наживы, … на территории ощущался и 
более сложный эмоциональный феномен, который 
можно было определить как внезапную веру граж-
дан в бессмертие…» [Славникова 2008: 139]; 
«…казалось, будто мгновения теперь останавлива-
ются по первому требованию…» [Славникова 2008: 
139]; «Дунув и плюнув в шипящий … микрофон, 
профессор глуховатым голосом сообщал присутст-
вующим, что человеческий организм рассчитан на 
жизнь не меньше ста пятидесяти лет и что дальней-
шие слова его … произведут омолаживающее пере-
ливание энергии…» [Славникова 2008: 146]. 
По версии Славниковой, всеобщая жажда спра-
ведливости и светлого будущего, начало которого 
политиками предлагается увидеть в сегодняшнем 
дне, роднит Россию 1990-х годов с советской исто-
рией: несмотря на смену «декораций», механизмы 
мифопорождения и влияния социальных утопий на 
общество не изменились, как не исчезла потреб-
ность граждан мигрировать из неуютной нищей ре-
альности в социокультурные симуляции.  
По контрасту с обществом, готовым жить в мни-
мых мирах (своих иллюзий, сюжетов массовой куль-
туры и т.д.), но только не в реальности, дан в повести 
образ ветерана Харитонова, который из существования 
на войне вынес иное отношение к реальной жизни и 
мифам о ней. В его образе подчёркивается «доподлин-
ность», отсутствие интереса к мифологизированному 
антуражу социальных ритуалов, связанных с чество-
ванием героев войны, к любой «литературе», заме-
щающей жизнь. Социальная мишура была неинтерес-
на Харитонову до паралича (это дано в эпизодах вос-
поминаний празднования победы в Великой отечест-
венной войне), он не теряет своей «доподлинности» в 
комнате «бессмертия», оборудованной падчерицей. Но 
сам ветеран оказывается необходимым объектом для 
построения иллюзии, в которой начинают существо-
вать не он, а другие.  
Славникова раскрывает закономерность: для соз-
дания симулятивного мира нужен объект реальности, 
хоть что-то настоящее, без связи с которым иллюзия 
не может существовать. В повести в качестве объектов 
выступают мужчины — вначале Харитонов, затем для 
Марины — и её сбежавший муж. В осмыслении этого 
аспекта проблемы автор также сопоставляет два мас-
штаба — персональных и социокультурных иллюзий: 
на образе героя, настоящего человека1, паразитирует 
не только конкретная семья, но и вся советская и пост-
советская культура. Так Марина «догадалась», «что не 
она, а отчим какой-то непонятной силой держит около 
себя свой автономный маленький мирок, и эта си-
ла… — вовсе не иллюзия» [Славникова 2008: 156]. 
Размышляя о том, как можно было бы восстановить 
для себя и мужа, оторванного от действительности, 
цепь исторических событий, Нина Александровна 
вдруг понимает, «что Алексей Афанасьевич всегда был 
творцом и центром советской действительности, от 
которой умудрялся держаться подальше; и ныне эта 
действительность, сжавшись до размеров жилой стан-
дартной комнаты, сохраняла устойчивость, поскольку 
столп её не исчез, наоборот — оказался в ловушке…» 
(курсив мой — Е. П.) [Славникова 2008: 98–99].  
Таким образом, семейный «миф» о бессмертии 
Харитонова отражает общекультурные представле-
ния о герое войны как о настоящем человеке, спо-
собном к жертве ради другого, к защите от опасно-
сти, к подвигу преодоления смерти. С другой сторо-
ны, у Харитоновых обнаруживаются индивидуаль-
ные причины мифологизации конкретного образа. 
Во-первых, здоровье и физическая (телесная) мощь 
пожилого мужчины, несмотря на увечья («движения 
его были таковы, что наблюдателю невольно дума-
лось, сколько же весят по отдельности его обварен-
ная загаром ручища, его хромая и его здоровая но-
га»), и феноменальное долголетие: «Доподлинность 
его, казалось, гарантировала бессмертие, при мысли 
о котором у Нины Александровны, бывшей моложе 
мужа ровно на четверть века, … как-то ясно возни-
кало представление о собственных похоронах…» 
[Славникова 2008: 8]. Во-вторых, отличие Харито-
нова от остальных ветеранов, состоящее в том, что 
он сохранил в себе полученную во время войны 
способность жить в реальности, без побега в куль-
туру или мифы сознания2: «…Алексей Афанасьевич 
и не нуждался в капитализации чувств: осознавая 
себя целиком, он обладал не символами, а подлин-
никами вещей» [Славникова 2008: 247]. 
Харитонов отличен от остальных единством 
своего метального опыта с эмпирическим, так как 
первый у него вырастает из второго. Это и обуслови-
ло восприятие его окружающими как «доподлинно-
                                                          
1 Журнальный вариант «Бессмертного» имел подзаголовок 
«Повесть о настоящем человеке». 
2 Это отметила Ж. Галиева: «…в противоборство с <…> 
фикциями вступает сам “бессмертный” инвалид, <…>, — под-
линный, настоящий, всей своей жизнью совершающий трудную 
метафизическую работу по аккумулированию реальности. Откуда 
в нем <…> эта способность? Кажется, она досталась ему от един-
ственной прорехи в советской фикции — Великой отечественной 
войны; от времени, когда смерть сотни раз смотрела бывалому 
разведчику в лицо, постоянно подтверждая для него реальность 
собственной жизни…» [Галиева 2009]. 
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го» человека, живущего настоящим, а не прошлым 
или будущим, не в фиктивном, а в наличном мире 
«подлинников вещей», а не знаков: «…он никогда не 
скандалил, не пил, как пили другие ветераны, чья 
память о войне давно превратилась в символы. В от-
личие от них Алексей Афанасьевич все держал в 
уме — в полной сохранности, звено за звеном…» 
[Славникова 2008: 34]; «…все ветеранские торжест-
ва, где его война превращалась в общедоступные 
символы, были Алексею Афанасьевичу совершенно 
ни к чему... Алексей Афанасьевич одним своим нали-
чием удостоверял себя, и этого было вполне доста-
точно» [Славникова 2008: 248]. Таким образом, и до 
помещения в искусственно сохраняемый интерьер 
эпохи «застоя» Харитонов, обладая способностью 
существовать в эмпирической реальности, не эмиг-
рируя сознанием в симулятивное пространство куль-
туры, воспринимал социальный театр как нечто 
внешнее, никак не относящееся к сущности жизни.  
В годы войны и послевоенное время Харитонов 
был способен сам выбирать своё место в реально-
сти, не ввязываясь в «борьбу» за какие-либо блага, 
но охраняя право на жизнь и уважение. Болезнь по-
влекла, во-первых, превращение его в объект забо-
ты, во-вторых, исчезновение способности владеть 
собственным телом и предметами окружающего 
мира: «…Нину Александровну расстраивало, что 
муж <…> может овладеть не реальными вещами, а 
всего лишь изображениями, подставными фигур-
ками, которые внешний мир, уберегаясь от сопри-
косновения, ему подсовывал» (курсив мой — Е. П.) 
[Славникова 2008: 48]. Соответственно, Харитонов 
оказался в неподлинном существовании не из-за 
Марининых симуляций (по сути, они ничем не от-
личаются от любых социальных условностей), а из-
за того, что был не в силах занять позицию субъекта 
в своей жизни. Сюжетная линия Харитонова в по-
вести раскрывает авторскую мысль: человеку гораз-
до сложнее, чем с фантомами, справляться с немо-
щью собственного тела, отказывающегося подчи-
няться разуму (при этом со своим состоянием не 
может совладать не только ветеран: боль нарушает 
планы Нины Александровны; Марина не способна 
остановить надвигающееся «сумасшествие»).  
Стремление Харитонова «сделать смерть соб-
ственноручно» (курсив Славниковой — Е. П.) про-
являет и то, что человек зависим от предметов ок-
ружающего мира, без них не может распорядиться 
своей жизнью: «Теперь, глядя на Алексея Афанась-
евича…, Нина Александровна до конца понимала, 
что искусственная смерть — убийство и самоубий-
ство — заключается в вещах. Ничего нельзя поде-
лать с собой без орудия труда» [Славникова 2008: 
123]. Дело не только в ограничениях возможностей, 
связанных с параличом — опыты мужа провоциру-
ют у Нины Александровны воспоминания о собст-
венных неудачных, совершённых в молодости, по-
пытках самоубийства.  
В повести самовольный выход из жизни, чтобы 
прекратить жалкое существование, неосуществим. 
На контрасте цели Харитонова (выйти из жизни) и 
других персонажей (выжить, поддержать правдопо-
добность фикций) Славникова показывает, что че-
ловеку подвластны только представления о реально-
сти (при этом ничего, кроме тривиальных образов 
«светлого будущего», райского бессмертия, каждый 
отдельно и общество в целом выдумать не может; 
иллюзии человека зависимы от обстоятельств, и сам 
создатель иллюзий становится заложником фиктив-
ных, им же созданных миров). Гораздо труднее вла-
деть своей жизнью, присваивать «подлинники ве-
щей» — для этого нужно быть «настоящим» чело-
веком (Харитоновым). Доступно для человека и 
приблизить другого к разгадке смерти, помочь дру-
гому выйти (или насильно вытолкнуть) из жизни: 
«…должно быть, полтора десятка человек, некогда 
убитых им, армейским разведчиком, <…> были из 
тех немногих, кто еще живьем приблизился к раз-
гадке, что же такое смерть…» [Славникова 2008: 6]. 
Человеку легче стать субъектом судьбы другого, 
чем своей собственной. Поэтому настойчивые по-
пытки Алексея Афанасьевича выйти из жизни ока-
зываются, с точки зрения Славниковой, ещё боль-
шим подвигом, чем победа в войне: для совершения 
самоубийства нужно преодолеть не другого, а соб-
ственную антропологию и (как показывает опыт 
Нины Александровны) психику, перед силой кото-
рых воля человека оказывается слабой.  
Славникова вскрывает парадокс: устремление к 
смерти посредством превознеможения себя приводит к 
эффекту, обратному желаемому; тело, существующее 
по законам материи (разрушающееся, стареющее), 
укрепляется: «…ветеран, превратившийся в тело, … 
вдруг объявил войну собственному бессмертию…», но 
«чем яростней были усилия ветерана повесится…, тем 
активнее шло восстановление организма», «тонкая 
субстанция бессмертия <…> сделалась явственно 
сильней…» [Славникова 2008: 178, 118].  
В попытке ветерана самовольно выйти из жиз-
ни и возникают пересечения с «Повестью о настоя-
щем человеке» Б. Полевого. И хотя устремления 
героев кардинально противоположны — выжить и 
умереть — по сути, они совпадают, так как вызваны 
стремлением преодолеть немощь тела силой духа, 
победить не только обстоятельства, но и самого себя 
(превозмочь пределы человеческих возможностей). 
«Напыженное сопротивление» [Славникова 2008: 
115], настойчивость Харитонова в борьбе за собст-
венную смерть возвращает ему человеческое досто-
инство в глазах жены, заставляет увидеть в нём че-
ловека, живущего не только растительной жизнью: 
«Однажды Нина Александровна застала мужа с ука-
зательным, твердо нацеленным в потолок — и 
…поняла, что для парализованного важна просто-
напросто вертикаль — … бывшая все-таки победой 
над бестелесностью лежачего тела, десятисантимет-
ровой меркой его реального существования…» 
[Славникова 2008: 177].  
Отношение Харитоновой к супругу, как и отно-
шение Марины к мужу Сергею, раскрывают ещё од-
ну закономерность взаимодействия реальности и вы-
мысла в жизни человека: мифологизация реальности 
связана с компенсацией исчезновения, недостачи 
(потеря социальной стабильности привела к попытке 
построения иллюзии её продления «в отдельно взя-
той комнате», разрыв с мужчиной вызвал необходи-
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мость поддерживать видимость его присутствия, 
осознание стремления мужа умереть породило страхи 
пустоты, утраты защиты, наступления неустроенного 
будущего и обесценивания прошлого). Славникова 
показывает компенсаторную функцию фиктивных 
миров, но равноценно заместить реальность вымысел 
не может. В истории с Мариной ещё раз подтвержда-
ется: человек способен создать на время фиктивный 
мир, но управлять ни реальностью, ни мнимостью 
ему не под силу. Даже фиктивный мир начинает су-
ществовать самостоятельно, независимо от замысла и 
воли их создателей, и разрушается из-за вторжения 
текучей изменчивой реальности («Жизнь грубо во-
рвалась», «внутреннее время разрушалось извне» 
[Славникова 2008: 103, 199]). 
В целом, повесть представляет авторский 
взгляд на существование современного человека, 
добровольно избравшего симулятивное бытие, ото-
двинувшего от себя онтологию и антропологию, как 
в позитивном, так и негативном её проявлении 
(оценка физических удовольствий — еды, любов-
ных отношений — как незначимых, случайных и 
игнорирование закона исчезновения). 
В финале Харитонов умирает от сердечного 
приступа, а женщины оставляются автором на поро-
ге нового существования — без его поддержки. В 
сюжетных линиях женских персонажей Славникова 
даёт индивидуальный путь погружения в иллюзии, а 
в судьбе центрального персонажа — коллизию ут-
раты субъектности и жажды её обретения в акте 
завершения собственного существования. 
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